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«La lie de la canaille» 
Larrons, brigands et filous de profession: 
la répression du banditisme à Genève (1682-1792) 
Christophe Dubied1 
À Jitka... 
Fondé sur l'étude des procès criminels, cet article analyse les différentes 
circonstances aggravantes des délits commis par des criminels associés, dont 
le cumul détermine la dangerosité particulière du banditisme. Il décrit l'uni-
vers des bandes qui agissent à Genève et dans ses campagnes (organisation, 
profil des bandits et des complices, mobilité), et discute des multiples enjeux 
et difficultés de la répression pénale (entraide judiciaire entre Etats, instruc-
tion des procès, châtiment des crimes) de ce type particulier de criminalité, 
dans une République au territoire morcelé et exigu. 
Based on study of criminal proceedings, this article analyses the different 
aggravating circumstances connected with crimes committed by associated 
offenders, the combination of which determines the specific dangerousness of 
banditry. The world of gangs active in Geneva and the surrounding country-
side is described (organisation, profile of bandits and their accomplices, 
mobility). The numerous debates and difficulties involved in prosecution of 
this specific kind of criminality in a small Republic whose territory was 
divided into many jurisdictions are discussed (international judicial coope-
ration, conduct of investigations, punishment of crimes). 
Je l'ai déjà puisée dans ses propres réponses, cette information de sa vie, si hon-teuse pour lui et si triste pour ses juges. C'est là que Vos Seigneuries ont vu où, 
avec qui et de quoi il a vécu. C'est là qu'il se peint ou comme assassin, ou comme 
calomniateur, et qu'il décèle par une multitude de traits la férocité de son âme. 
C'est là qu' occupé sans cesse à égarer les magistrats informateurs par une suite de 
réticences, de mensonges et de contradictions, il ne rend gloire à la vérité qu'à la 
dernière extrémité. Et que ne témoignant ni repentir ni remords, il ne permet pas 
même à ses juges de chercher à le sauver par l'idée d'une régénération, dont les 
tribunaux doivent toujours avoir l'espoir, tant que cette espérance n'est pas 
démontrée chimérique. 
Ainsi, quelque douloureux qu'il soit de prononcer un arrêt de mort, la sévé-
rité du ministère que je remplis aujourd'hui me fait un devoir pénible mais 
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de licence intitulé : «La lie de la canaille». Larrons, brigands et filous de profession : la répression du 
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nécessaire de me prévaloir de toute la rigueur de la loi pour demander que 
Vos Seigneuries délivrent la société d'un malfaiteur qui, associé depuis 
longtemps avec les brigands de nos environs, loin de paraître disposé à 
renoncer à ce genre de vie, se peint lui-même à chaque ligne de ses réponses 
comme capable des mêmes forfaits qu'eux2. 
Scélérats, filous, larrons et brigands ont de tous temps effrayé autant que fasciné 
leurs contemporains : preuves en sont les multiples fictions littéraires, théâtrales et 
plus récemment cinématographiques réalisées à leur sujet à travers les siècles. Ces 
histoires plurielles de figures devenues légendaires, images de personnages réels 
revisitées et transfigurées par la fiction, sont entrées dans l'histoire au singulier par 
le biais de toute une série de travaux entamés à partir des années 1960. Emboîtant le 
pas à Eric John Hobsbawm, qui proposa le premier une grille de lecture du bandi-
tisme considéré comme phénomène de société, plusieurs historiens se sont penchés 
sur la figure du «bandit social», obscur personnage devenu criminel par nécessité, 
«paysan hors-la-loi que le seigneur et l'Etat considèrent comme un criminel, mais 
qui demeure à l'intérieur de la société paysanne, laquelle voit en lui un héros, un 
champion, un vengeur, un justicier[...]»3. 
Même si quelques aspects de la criminalité associative genevoise au XVIII e 
siècle ont déjà été partiellement étudiés4, aucune recherche spécifiquement consa-
crée au banditisme n'avait encore vu le jour. Pourtant, les sources de la pratique 
pénale révèlent une spécificité de la criminalité associative genevoise au XVIIIe 
siècle, qui justifie une telle étude. En effet, à côté du modèle désormais classique du 
« banditisme social », caractérisé par le vol avec violence en milieu rural (vol de 
grand chemin, attaque de maisons isolées), dont les protagonistes sont issus princi-
palement des campagnes frontalières de la Savoie et du Pays de Gex, se développe 
au XVIII e siècle une nouvelle forme de criminalité associative de plus en plus active 
à l'intérieur de la cité. 
Parallèlement aux troupes de brigands qui continuent sporadiquement de semer 
la terreur dans les campagnes genevoises, apparaissent des bandes spécialisées dans 
les vols avec effraction et les filouteries. L'originalité de ces associations de «scélé-
rats de profession», tient aussi bien aux types de crimes qu'elles commettent, qu'à 
la complexité de leurs réseaux de complicités, à leur professionnalisme, aux trajec-
toires personnelles des bandits (caractérisées par la récidive et «l'endurcissement 
dans le crime»), et aux difficultés qu'elles posent à l'appareil répressif chargé de 
poursuivre pénalement leurs actes. 
2
 AEG, série 1, PC 15159,1787, vols et assassinats, «Conclusions», folio 49. Nos sources : Procès cri-
minels, série 1 (dorénavant PC), proviennent des Archives d'État de Genève (AEG) ; nous mention-
nons le numéro de la procédure ou de l'information, l'année de son ouverture, ainsi que le chef 
d'accusation figurant sur le «Registre des procès et informations instruits entre 1396 et 1817» 
(5 vol.). Nous avons modernisé la leçon de nos sources manuscrites. 
3
 Hobsbawm (1972, p. 8). Bien qu'Hobsbawm fut le premier à avoir proposé un modèle d'analyse du 
banditisme, il faut mentionner les travaux antérieurs de F. Funck-Brentano (1924), qui catalogue les 
différentes formes que revêt le banditisme à travers les âges. Parmi les nombreux travaux consacrés 
à la criminalité d'Ancien Régime, qui font une part plus ou moins grande à l'étude du banditisme, 
citons, entre autres, ceux de F. Egmond pour les Pays-Bas, J.-M. Beattie pour l'Angleterre, N. Castan 
pour la France, M. Porret pour Genève. 
4
 Cf. Porret (1995a, pp. 297-339). 
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Le terme de banditisme, que nous utilisons par commodité, n'apparaît dans la 
langue française qu'au XIX e siècle, et recouvre de multiples chefs d'accusation, tels 
que brigandage, rébellion, filouterie, larcin, vol, assemblée illicite, complicité 
d'une bande de voleurs, recel, ou encore assassinat et meurtre. L'imprécision de la 
casuistique judiciaire exige de recourir à une définition plus générale du banditisme, 
fondée sur l'atrocité des crimes, elle-même déterminée, selon le droit criminel 
d'Ancien Régime, par l'analyse des circonstances qui entourent l'acte délictueux5. 
Le cumul des circonstances de l'association et de la récidive, ainsi que de circons-
tances matérielles très aggravantes (vol nocturne, violence, port d'armes, etc.) 
caractérise le banditisme et détermine, aux yeux des procureurs généraux, sa dange-
rosité6 particulière. Le cumul des circonstances aggravantes a servi ici de critère de 
sélection de soixante procédures et informations judiciaires, intentées contre des 
bandes de criminels récidivistes coupables de vols qualifiés (filouterie, effraction, 
fausses clefs, vol de grand chemin, brigandage) et/ou de crimes de sang (excès, vio-
lences, assassinat, meurtre) entre 1682 et 1792 7. La doctrine pénale (ouvrages de 
jurisprudence et de commentaire des lois criminelles, principalement d'origine fran-
çaise) a permis de replacer dans le contexte juridique de la répression pénale 
d'Ancien Régime les réflexions et les raisonnements des procureurs généraux lors 
de la qualification des crimes8. 
I. LE CUMUL DES «CIRCONSTANCES AGGRAVANTES» 
Les «plus atroces de tous les vols» 
Le banditisme, quelle que soit la forme qu'il prenne, «accumule les circons-
tances aggravantes de nombreux délits simples et qualifiés»9. En témoigne, par 
exemple, le vol perpétré à l'encontre du Sieur Foulquier dans sa maison sise aux 
alentours de Lausanne au mois de juillet 1783, raconté ici par un de ses auteurs lors 
de son interrogatoire : 
Qu'ils se réunirent tous environ à huit heures du soir à demie lieue d'ici sur la 
route, ayant bu un coup à l'auberge de l'Écu à Lutry, savoir Lyonnais, Creuset et 
lui détenu, en attendant Blanchard et Favret, et qu'ils se joignirent avec ces deux 
5
 Cf. Porret (1995a). 
6
 Le terme de dangerosité, apparu dans la langue française en 1963, a été élaboré et finalisé par la cri-
minologie contemporaine. Nous l'utilisons ici, par commodité, à des fins descriptives. 
7
 Les sources ont été sélectionnées selon le nombre de personnes impliquées (trois au minimum, à 
l'exception de quelques procédures ouvertes contre un seul criminel, par ailleurs connu comme 
faisant partie d'une bande), et selon les indices, plus ou moins explicites, désignant l'un des inculpés 
au moins comme récidiviste notoire. Sur la soixantaine de procédures et informations retenues, une 
dizaine de gros procès contient un réquisitoire, soit «Conclusions» du procureur général de la 
République. Les affaires de contrebande, de fausse monnaie, de sédition populaire ou de complot 
politique, ou encore les vols de peu d'importance commis, par exemple, par les ouvrières d'un atelier 
ou par des délinquants juvéniles, n'ont pas été retenues. 
8
 Dès le XVIe siècle, la procédure criminelle genevoise est inquisitoire ; à propos des spécificités de ce 
type de procédure, cf. Dyonet (1987). Les Édits civils de la République de Genève, promulgués en 
1568 et revus en 1713, ne fixent que très sommairement le cadre de la procédure criminelle, et l'es-
sentiel des règles qui la régissent proviennent de l'Ordonnance criminelle de 1670 de Louis XIV. 
9
 Porret (1995a, p. 338). 
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derniers à la sortie du village de Pully. [...] Qu'alors Blanchard, ayant trouvé une 
échelle ne sachant où, il l'appuya contre le mur et travailla à enlever un carreau 
de la fenêtre, opération qui lui prit beaucoup de temps. [...]Que Blanchard entra le 
premier et alluma une chandelle; qu'ensuite Lyonnais entra aussi, que ces deux 
restèrent longtemps et que Favret entra le dernier, Bressan ou Creuset étant resté 
en bas en faction [...]. 
Qu'ils avaient déterminé entre eux de ne point faire de mal à Monsieur 
Foulquier, mais de le lier pour qu'il ne pût pas traverser leur entreprise, ce 
qu'ils exécutèrent. [...] 
Qu'ils apportèrent chacun des parties d'argenterie dans le jardin de devant la 
maison, de là dans un verger vis-à-vis, qu'ils en mirent autant qu'ils purent 
dans le sac de lui Comtois à qui ils le remirent [...]. Que dans ces entrefaites, 
la cloche de Monsieur Foulquier ayant sonné avec beaucoup de force, ils se 
sauvèrent les uns deçà, les autres delà, et lui détenu avec son sac 1 0. 
Commis nuitamment par des criminels récidivistes associés, avec escalade, 
effraction, port d'armes et préméditation, portant en outre sur une quantité considé-
rable de biens meubles, ce vol est qualifié par plusieurs circonstances aggravantes, 
qui, selon les principes juridiques du droit criminel d'Ancien Régime, en augmen-
tent la gravité, et par conséquent la peine. Les vols faits «avec effraction, port 
d'armes et violence publique», tel que celui-ci, sont d'après le jurisconsulte français 
Daniel Jousse (1704-1781), les «plus atroces de tous les vols» 1 1 . Tous les actes de 
banditisme que nous avons recensés (à l'exception des vols simples) sont qualifiés 
par plusieurs circonstances aggravantes, en premier lieu les circonstances dites 
matérielles. Celles-ci « se tirent ou de la MANIERE dont le Vol a été fait, comme s'il 
est commis avec effraction, avec armes, ou avec déguisement, ou bien par adresse & 
filouterie; [...] ou de la QUALITÉ de la chose volée [...]; ou de la QUANTITÉ de la 
chose volée, comme si le vol est considérable [...]; ou du LIEU, comme si c'est à 
l'Église, dans les Maisons royales, au Palais ou Auditoire de la Justice, dans les 
Spectacles publics, sur les grands chemins; ou du TEMPS, comme s'il est fait 
pendant la Nuit [...]»12. 
Les circonstances matérielles du crime, plus ou moins aggravantes selon qu'il 
s'agit d'un vol de grand chemin ou d'un vol à l'étalage, s'accompagnent toujours de 
deux autres circonstances inhérentes à la qualité et au nombre des criminels : la réci-
dive et l'association. Le procureur général Des Arts, par exemple, relève dans son 
réquisitoire contre une bande de criminels coupables d'avoir volé plusieurs ballots 
de textiles à deux maisons de commerce en se déguisant en voituriers en 1774, que 
l'association de «filous de profession» s'ajoute aux circonstances matérielles du 
crime pour en aggraver la qualification : 
Ces vols sont donc qualifiés par la grandeur de leur objet, et par l'adjonction du 
crime de faux. Ils le sont encore par l'association, soit espèce d'attroupement qui 
a eu lieu pour le commettre, par la qualité des personnes qui sont entrées dans 
cette association, qui sont des déserteurs, des gens sans aveu, des filous de pro-
fession13. 
1 0
 AEG, série 1, PC 14236, 1784, vols avec effraction, «Confessions de Comtois le Rouge», folios 
1-4. 
1 1
 Jousse (1771, IV, p. 222). 
1 2
 Muyart de Vouglans (1757, pp. 557-558). 
1 3
 PC 12668,1775, vols et complicités, « Conclusions », folios 9-10. 
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Au XVII e siècle, l'immense majorité des crimes commis en association et jugés 
à Genève consiste en actes de brigandage, accompagnés de violences physiques : 
plus d'une procédure sur deux comprend le chef d'accusation d'assassinat ou de 
meurtre. Au cours du siècle suivant, on assiste à une forte diminution des diverses 
formes de brigandage (dont le vol de grand chemin ne représente qu'un tiers, le reste 
se partageant entre l'attaque de maisons isolées et le rançonnement), exercées par 
des troupes de bandits armés dans les campagnes, qui ne représentent plus que 15% 
de la totalité des crimes commis par des bandits. 
La proportion de crimes de sang perpétrés dans le cadre de la criminalité asso-
ciative suit la même évolution. Règlements de comptes entre bandits, vengeances 
exercées à l'encontre de délateurs, plus rarement violences commises au cours 
même d'un vol, les crimes de sang constituent pour ainsi dire des charges collaté-
rales aux actes de banditisme. Les onze assassinats recensés entre 1682 et 1792, 
additionnés aux batteries et autres excès, ne forment que 12% de l'ensemble des 
crimes imputés à des bandits. Ces chiffres témoignent d'un «affaissement séculaire 
de la criminalité de sang qualifiée par des 'circonstances atroces'»1 4 à Genève au 
XVIII e siècle, comme dans de nombreuses régions d'Europe. 
En revanche, les crimes contre les biens perpétrés en association dans le cadre 
urbain se multiplient, en premier lieu les vols avec effraction ou fausses clefs, qui 
représentent 39% des chefs d'accusation dont sont chargés des bandits. Les filoute-
ries en tous genres, du vol à la tire au vol à l'étalage, en passant par le vol astucieux 
commis avec tromperie ou déguisement, représentent, quant à eux, 12% de la tota-
lité des crimes recensés1 5. 
L'augmentation des crimes contre les biens au détriment de la criminalité de 
sang ne peut se comprendre que dans son rapport à l'évolution globale des structures 
sociales et économiques. La République de Genève bénéficie, au cours du siècle, 
d'une prospérité économique exceptionnelle : les manufactures d'horlogerie et d'in-
diennes, les établissements bancaires prospèrent. Parallèlement, la population s'ac-
croît de près de 60% entre 1711 et 1792 1 6. La forte croissance de la ville tout au long 
du siècle, lieu de concentration à la fois des richesses et des surplus démographiques 
des campagnes attirés par la nouvelle demande de main-d'œuvre des manufactures 
en plein développement, s'accompagne d'une modification structurelle de la crimi-
nalité. L'augmentation des richesses disponibles et la croissance du volume des 
échanges incitent au vol; parallèlement, les autorités font preuve d'une sensibilité 
plus grande aux atteintes contre la propriété privée. Le banditisme trouve évidem-
ment là un terrain d'activité privilégié : «il se déploie dans les villes», écrit Nicole 
Castan «avec un succès d'autant plus redoutable qu'il y rencontre un cadre et des 
ressources plus stimulantes» que dans les campagnes. «Refuge mais mirage, c'est 
dans ce sens que la ville est franchement criminogène, étalant scandaleusement, 
1 4
 Berchtold, Porret (1994, p. 52). À propos de l'évolution des formes de la criminalité au XVIII e siècle, 
et plus particulièrement le passage de la violence au vol, cf. Weisser (1982) et Johansen, Stevnsborg 
(1986). Certaines régions, cependant, ne suivent pas cette évolution ; tel est le cas, par exemple, de la 
principauté de Neuchâtel, comme l'a montré Henry (1984). 
1 5
 Le calcul de ces chiffres est fondé sur un total de 147 crimes recensés dans la période qui nous inté-
resse. Les 22% non mentionnés concernent soit des vols simples, commis par un bandit en solitaire 
(vol de pain à une devanture de boulangerie, ou d'une pièce d'uniforme dans un jardin, par exemple), 
soit des crimes qu'aucune information précise ne permet de classer dans l'une ou l'autre catégorie. 
1 6
 Ces chiffres sont cités par Dufour (1997, p. 89). 
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comme elle le fait dans ses boutiques et sur ses marchés, l'abondance de sa mar-
chandise; société de convoitise où une répression hasardeuse encourage à voler» 1 7. 
La «carrière du crime» 
François Rosay, originaire de Lugrin en Savoie, n'a que 22 ans lorsqu'il est 
exécuté en 1787 pour différents vols et assassinats commis sur tout le pourtour du 
bassin lémanique. Dans son réquisitoire, le procureur général Naville retrace les dif-
férentes étapes de son « endurcissement dans le crime », telles qu'elles ressortent des 
confessions de l'accusé et des témoignages recueillis au cours de l'instruction du 
procès : 
[S]a vie est plus remplie d'événements que ne le serait celle d'un scélérat qui 
aurait vieilli dans le crime. [...]. Dès sa première jeunesse il a été enclin au vol ; les 
exhortations et les châtiments de Pierre Rosay son père n'ont pu le ramener : il a 
bientôt quitté la maison paternelle, et il paraît même que son premier départ fut la 
dernière tentative de sa famille pour le ranger à son devoir. Car son frère aîné et 
lui s'engagèrent ensemble au Régiment de Savoie, où cet aîné est resté, et avait 
intention de le retenir; tandis que le prévenu, désertant de ce régiment peu après 
s'y être engagé, est revenu au pays commettre les excès et les brigandages dont 
Vos Seigneuries vont être occupées. 
Il a porté huit noms différents (de son propre aveu) dans les divers lieux où 
ils s'est montré, et il en a changé trois fois dans les prisons. 
[...] Il s'est donné en divers temps six patries différentes et trois dans vos 
prisons. 
[...] Les divers métiers qu'il a exercés ou prétendu exercer sont sans nombre. 
[...] Il existe au procès comme bien prouvées trois désertions. 
[...] Il a été déjà quatre fois repris par justice [...]. 
Sa vie, depuis quelques temps, était de passer le jour dans des bois ou dans 
des lieux écartés [...]. Il sortait de là la nuit pour faire ses coups de main. [...] 
Mais ce qui a été relevé suffit amplement pour constater que cet homme 
menait la vie d'un brigand dans toute l'étendue du terme18. 
Les faits mentionnés ci-dessus, minutieusement compilés par la partie publique, 
aggravent les charges qui pèsent sur Rosay. En effet, le droit criminel d'Ancien 
Régime pose comme principe que la qualification du vol dépend, entre autres, de la 
qualité de la personne qui l'a commis : la qualification augmente si cette personne 
est un déserteur ou un vagabond. L'habitude agit dans le même sens : si le voleur est 
un récidiviste, le crime s'en trouve aggravé. Ceci explique pourquoi les procureurs 
généraux passent systématiquement en revue les antécédents biographiques et judi-
ciaires des prévenus avant de qualifier les crimes et de requérir les peines : «résultat 
de l'effort d'une justice qui veut retrouver une logique et une cohérence du compor-
tement criminel tout au long de l'existence du prévenu»1 9, la biographie criminelle 
répond à la nécessité de déterminer avec exactitude les circonstances individuelles 
du crime et de prouver l'incorrigibilité du délinquant. Celle de Rosay présente tous 
les traits de l'endurcissement dans le crime. Plusieurs fois repris de justice, déser-
1 7
 Castan (1980, pp. 278 et 290). 
1 8
 PC 15312/15313,1787, vols, violences, assassinats, «Conclusions», folios 1-6. 
1 9
 Geremek (1980, p. 42). En ce qui concerne la forme et les implications idéologiques de la biographie 
criminelle: cf. Porret (1995b). 
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teur, Rosay n'avoue aucun domicile fixe, ni aucune profession crédible. Dans les 
termes juridiques de l'époque, il est une personne «sans aveu», c'est-à-dire que sa 
qualité le rend d'emblée suspect et est retenue en tant que circonstance aggravante 
de ses crimes, dès lors que ceux-ci sont prouvés. 
Les circonstances individuelles, qui signalent l'endurcissement de Rosay dans le 
crime et aggravent la qualification de ses délits se retrouvent, à peu de choses près, 
dans toutes les biographies des «plus scélérats» d'entre les prévenus incriminés 
dans les affaires de banditisme. Sur l'ensemble des prévenus, 55 individus présen-
tent une ou plusieurs des caractéristiques - désertion, passage aux galères, récidive, 
absence d'aveu qui en font des «scélérats de profession» aux yeux de la justice 2 0. 
Ces criminels professionnels forment pour ainsi dire le noyau, la pierre angulaire 
des bandes de voleurs : ce sont eux qui planifient les vols, qui disposent des connais-
sances et des appuis nécessaires à leur réalisation, eux enfin, qui écopent des peines 
les plus sévères, en raison de leurs antécédents judiciaires et de leur participation 
active aux crimes. 
Dans leur entourage gravitent les autres membres de la bande - complices, 
femmes ou concubines, receleurs, cabaretiers - qui leur fournissent aide et soutien 
dans la réalisation de leurs crimes. A l'image d'une confrérie professionnelle, l'as-
sociation criminelle, grâce à la division des tâches et à la solidarité de ses membres, 
permet aux voleurs d'augmenter leurs chances de succès, et donc de profit, tout en 
diminuant les risques, répartis entre tous. Une grande partie des criminels, après 
leurs débuts dans la « carrière du crime », optent pour le regroupement en bande. Les 
contacts noués dans les prisons avec les gens du «milieu» favorisent les projets de 
vol en commun : de simple voleur, le criminel devient bandit. Les vols de grande 
envergure, exigeant des moyens adaptés à la difficulté de l'entreprise, succèdent aux 
premiers illégalismes commis en solitaire. 
Un «tas de vauriens très dangereux» 
Pour la justice, l'association criminelle constitue une circonstance très aggra-
vante qui, cumulée aux autres, augmente la qualification du crime. En effet, la répar-
tition des tâches et des responsabilités qui caractérise le fonctionnement des bandes 
de voleurs, ainsi que leurs vastes réseaux de complicités, augmentent la difficulté 
des poursuites pénales et permet des vols de grande envergure. Dans ses 
«Conclusions» contre une partie des membres de la Grande Bande en 1784, le 
Procureur Naville relève avec insistance le danger que représentent de telles asso-
ciations pour la société : 
Là partie publique observe comme une qualification grave des délits actuellement 
sous vos yeux, M. S., qu'ils ont tous été commis par des voleurs associés. Que 
2 0
 La majorité de ces bandits a entre 20 et 40 ans, la moyenne se situant à 31 ans. Leur nationalité est 
très nettement étrangère à Genève : on ne compte que deux natifs genevois sur 55. Plus de la moitié 
d'entre eux vient des pays français proches de Genève (Pays de Gex, Dauphiné, Franche-Comté), un 
quart de Savoie, et le reste du Piémont, de la Principauté de Neuchâtel et d'Allemagne. D'un point 
de vue socio-professionnel, le groupe le plus nombreux est formé d'artisans de toutes professions : 
tailleur, chaudronnier, barbier, boucher, chapelier, horloger, meunier, orfèvre, etc. Quatre bandits font 
état du métier de marchand-colporteur; quatre autres sont soldats de la garnison de Genève. Plusieurs 
ouvriers, un écrivain, un mendiant, un laboureur et, notable exception, un noble savoyard complètent 
le tableau. 
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cette association, par les ressources des voleurs, leurs connaissances, leurs 
moyens de cacher les vols, de les écouler, d'en préparer de nouveaux, était la plus 
alarmante qu'il fût possible d'imaginer, la plus nuisible à la sécurité publique21. 
Selon les doctrinaires du droit criminel d'Ancien Régime, le nombre de per-
sonnes requis pour former une association criminelle n'est pas clairement défini: 
« les uns exigent celui de huit, d'autres de quatre ou cinq seulement», écrit Serpillon 
(1695-1772) 2 2. En définitive, bien que les jurisconsultes s'accordent à fixer le 
nombre minimal à quatre personnes, celui-ci dépend en dernier lieu « des circons-
tances, et de la prudence des juges», seuls habilités à retenir ou non le chef d'asso-
ciation23. Les bandes criminelles24 qui sévissent à Genève au XVIIIe siècle disposent 
en général d'une organisation poussée et de réseaux de soutien dépassant largement 
les frontières de la République. Les membres de ces bandes se rassemblent ponc-
tuellement pour réaliser leurs coups, puis se séparent, avant de se retrouver plus tard 
pour une nouvelle entreprise. Autour des «chefs» gravitent plusieurs complices, 
recrutés à l'occasion d'un vol ou familiers des bandits qui les suivent dans leurs 
déplacements25. Couturières ou servantes, mendiants recrutés pour l'occasion, 
jeunes gens sans emploi ou souffrant d'un handicap, ces auxiliaires fournissent de 
précieux renseignements sur les vols, en espionnant les lieux, en décrivant les habi-
tudes d'une maisonnée, ou encore en évaluant la quantité du butin potentiel. Un 
jeune homme affligé de surdi-mutité, arrêté en 1787 en compagnie de deux autres 
complices, sert, par exemple, d'indicateur à ses peu recommandables compagnons : 
son handicap, allié à «une intelligence bien au-dessus de ses ressources» lui ont, 
selon le procureur général subrogé Rigaud, «procuré l'entrée dans la bande de 
voleurs qui l'a agrégé comme un espion précieux qui pourrait la précéder dans les 
maisons sans exciter la défiance»2 6. 
Après le vol, les receleurs fournissent aux fugitifs le refuge de leurs auberges 
(appelées tapis francs en argot) et usent de leurs relations commerciales pour 
écouler le butin. David Manilly, condamné en 1781 au bannissement perpétuel pour 
recel, est décrit par le procureur général Butini comme «l'homme d'affaires des 
2 1
 PC 14236, vols avec effraction, « Conclusions », folio 46. 
2 2
 (1767,I , p. 92). Les doctrinaires utilisent de préférence les termes «attroupement» ou «assemblée 
illicite» lorsqu'ils traitent de l'association criminelle; ce dernier terme est en revanche majoritaire-
ment utilisé par les procureurs dans leurs réquisitoires. 
2 3
 Jousse(1771,IV,p.64). 
2 4
 Nous avons dénombré, sur l'ensemble du siècle, une vingtaine de bandes, dont l'existence est men-
tionnée dans les pièces de procès. Il faut cependant prendre ce chiffre avec précaution, puisque plu-
sieurs de ces bandes ne sont que signalées sans que leurs actes ne fassent l'objet d'une enquête. Qui 
plus est, ces bandes se font et se défont au gré des occasions de vol et des rencontres, des arrestations 
et des condamnations. 
2 5
 La moitié des complices inculpés dans les affaires de banditisme sont des femmes, généralement les 
épouses ou concubines des bandits, dont l'origine sociale et géographique est similaire à celle de 
leurs compagnons. Leur répartition dans les classes d'âge présente un large éventail qui va de 15 à 
52 ans, avec une moyenne située à 29 ans. Les complices de sexe masculin, eux aussi d'origine étran-
gère à une large majorité, sont généralement plus jeunes que les bandits : à l'exception d'un vieillard 
de 70 ans, tous ont entre 14 et 36 ans, la moyenne se situant autour de 25 ans. A tous ces déracinés, 
peu ou pas qualifiés professionnellement, l'association criminelle offre une protection et un réseau 
de solidarités qui leur permettent de survivre. 
2 6
 PC 15159, vols et assassinats, «Conclusions», folio 60. 
«LA LIE DE LA CANAILLE» 115 
voleurs, [...] une espèce de centre où viennent aboutir les voleurs et les vols» 2 7 . 
Aubergistes, marchands ambulants ou encore orfèvres, les receleurs disposent en 
général d'une stabilité professionnelle et d'un domicile fixe : ils servent en quelque 
sorte de relais entre le monde des criminels et la société dans laquelle ils sont inté-
grés. 
Le nombre des individus composant les bandes jugées à Genève varie énormé-
ment. Il est très difficile d'avancer des chiffres précis : seule une évaluation approxi-
mative peut être faite, à partir des témoignages des inculpés, qui dénoncent d'autres 
complices non mentionnés au procès. Le nombre maximal d'inculpés appartenant à 
la même bande (par ailleurs jugés dans deux procédures successives) atteint 21 : il 
s'agit des membres de la «Grande Bande», ainsi dénommée par le procureur 
général Naville, dont les deux procès se déroulent à Genève en 1783 et 1784 2 8. Si 
l'on prend en compte tous les complices dénoncés par les prévenus appartenant à 
cette bande, y compris les femmes, le chiffre s'élève à 73 personnes. Dans deux 
autres affaires, le nombre total des bandits inculpés ou nommés au procès, receleurs 
compris, dépasse la trentaine29. La plupart du temps, pourtant, le nombre n'excède 
pas dix personnes ; rien de comparable, donc, avec les bandes, composées de plus 
d'une centaine d'individus, menées par Mandrin ou Cartouche en France, ni avec les 
grandes troupes de gitans écumant les campagnes des Pays-Bas, décrites par Florike 
Egmond 3 0. 
Le professionnalisme des bandits, allié à une grande mobilité géographique et au 
soutien de vastes réseaux de complicités, leur permet bien souvent d'échapper aux 
châtiments qu'il encourent. Située au centre d'un territoire exigu et morcelé, l'opu-
lente cité de Calvin, avec ses ateliers d'horlogerie et de bijouterie, ses manufactures 
textiles, constitue un terrain de prédilection pour les bandes de voleurs. Bordé au 
Nord par le Pays de Gex français, par la Savoie à ses autres frontières, distant de 
quelques kilomètres seulement du Pays de Vaud et disposant d'une ouverture sur le 
lac, le petit territoire genevois offre de multiples possibilités de fuite à ceux qui 
doivent s'en éloigner rapidement. La petite ville sarde de Carouge, sise juste à l'ex-
térieur des murailles, le grand chemin qui mène à Lausanne, la route d'Évian et le 
lac sont autant d'échappatoires offertes aux voleurs. Les réseaux de complicité des 
bandits forment de gigantesques toiles d'araignée dont les fils s'étendent bien au 
delà des frontières de la République. Les auberges où les bandits fomentent leurs 
coups, trouvent refuge dans leur fuite et écoulent le produit de leurs entreprises illi-
cites, forment les points d'ancrage de ces réseaux de complicités transfrontaliers. 
Les deux procès, particulièrement bien documentés, intentés contre la Grande 
Bande en 1784, fournissent des renseignements très détaillés sur le réseau de com-
plicités mis en place par les bandits : celui-ci couvre un espace s'étendant du 
Dauphiné à la région neuchâteloise, au Pays de Vaud et à toute la région lémanique, 
à la Savoie et au Piémont. Lors des aveux faits avant sa condamnation à la peine 
2 7
 PC 13630, complicité, liaisons suspectes, «Conclusions», folio 10. Dix receleurs sur les quatorze 
inculpés dans des affaires de banditisme au XVIIIe siècle sont de sexe masculin ; leur moyenne d'âge 
avoisine les 40 ans ; à l'exception d'un bourgeois de Genève, ils sont tous d'origine étrangère. 
2 8
 Il faut encore ajouter à ce chiffre les deux complices jugés à la même époque à Lausanne par la 
justice vaudoise; cf. PC 14236, 1783; PC 14236bis, 1784; PC 14202, 14218, 14323, 14288,14407 
et 14447, qui concernent la même affaire. 
2 9
 PC 9710,1750, vols, brigandages et PC 15312/313,1787, vols, violences, assassinats. 
30
 Cf. Funck-Brentano (1924); Egmond (1993). 
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capitale en 1784, Comtois le Rouge donne les noms de plus de dix cabaretiers et 
aubergistes qui logent les voleurs et recèlent leur butin. Les auberges de ces « tapis-
siers francs » forment, selon les termes du procureur Naville « comme une espèce de 
chaîne dont les deux extrémités se perdent en Valais et en Piémont» 3 1. Le report des 
lieux de recel sur une carte géographique, en regard des lieux où la bande commet 
ses vols, montre que chaque région où elle est active abrite un ou plusieurs receleurs 
vers lesquels convergent les bandits avec leur butin. Ces auberges se trouvent tou-
jours sur des voies de communication importantes entre les principales villes de 
Suisse romande et de Savoie, ou dans ces villes mêmes, chemins que les bandits 
empruntent lorsqu'ils se retirent d'un endroit après y avoir commis un vol. 
Caractéristique de la criminalité associative, la mobilité répond à la nécessité 
d'échapper aux poursuites, de revendre le butin des vols, et de se regrouper pour 
organiser et perpétrer les grands coups. Le saut de frontières, qui permet aux bandits 
de se soustraire aux poursuites en se réfugiant dans une juridiction voisine sitôt leur 
méfait commis, est pratiqué uniformément par toutes les bandes de voleurs. 
L'absence «d'un rigoureux contrôle policier des individus» constitue une aubaine 
pour le milieu du banditisme, «qui tire une puissance supplémentaire d'une forte 
mobilité géographique»32. En tant que professionnels du crime, les bandits savent 
mettre à profit les failles du système répressif d'Ancien Régime, particulièrement 
inadapté à la poursuite des illégalismes transfrontaliers. Les difficultés de l'entraide 
judiciaire entre États, ajoutées à l'absence de contrôle policier et à la perméabilité 
des prisons, permettent souvent aux bandits d'échapper à la justice en passant les 
frontières : rares sont les procès où tous les prévenus sont effectivement présents lors 
du verdict. 
II. «ON N'A JAMAIS VU 
LE COUPABLE JOUIR IMPUNEMENT DE SON CRIME» 
L'arrestation des suspects 
Les échanges de correspondance entre juridictions, verbaux d'arrestations et 
autres récits d'évasions et d'actes de rébellion à justice, recueillis au fil des procé-
dures, témoignent des difficultés que rencontre l'appareil répressif dans sa tâche de 
restauration et de maintien de l'ordre public. La cause de ces difficultés réside 
essentiellement dans l'inadéquation des moyens d'action de la justice à la spécificité 
de la criminalité associative. L'extraordinaire mobilité, le professionnalisme et l'or-
ganisation des bandes criminelles pose toute une série de problèmes policiers, pro-
céduraux, politiques et pénaux qui surgissent à différents moments de la procédure, 
à commencer par l'arrestation des suspects. 
La République de Genève ne dispose d'aucun corps de fonctionnaires spéciale-
ment affecté aux tâches de police : les soldats de la garnison, ponctuellement détachés 
de leur affectation habituelle en fonction des besoins, constituent la seule force de 
police dont disposent les magistrats pour procéder à l'arrestation des suspects. Si ces 
détachements peuvent intervenir relativement rapidement dans le cadre urbain, leur 
intervention dans les campagnes est plus problématique, en raison de la distance qui 
3 1
 PC 14236,1784, vols avec effraction, «Conclusions», folio 4. 
3 2
 Porret(1995a,p.313). 
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sépare les lieux de cantonnement de la troupe des régions rurales. Les auteurs d'actes 
de brigandage échappent la plupart du temps aux poursuites, protégés par leur capa-
cité à se déplacer rapidement et à disparaître aussitôt leur forfait commis : il en va ainsi 
de la plupart des voleurs de grands chemins, sur lesquels la justice ne parvient que très 
rarement à mettre la main. Le cas du noble savoyard Copponex illustre parfaitement 
la difficulté d'arrêter ces criminels qui se déplacent toujours en armes et qui n'hésitent 
pas à en faire usage pour s'échapper. Le 12 novembre 1769, inculpé d'excès et de vio-
lences commis quelques jours plus tôt, le bandit savoyard s'échappe aussitôt après 
avoir été appréhendé par le Châtelain d'Avully sur ordre du Petit Conseil : 
Le dimanche 12, à 3 heures après midi, Copponex se présente à Avully audit Sieur 
Châtelain, qui le fait arrêter et le met à la garde des Sieurs Patthey et Chappuis et 
de sept ou huit paysans dans le cabaret du nommé Voan. 
À onze heures de la nuit, M. le Châtelain étant dans la chambre de 
Copponex, on vint lui dire qu'une troupe d'assassins venaient enlever 
Copponex. Il descend seul, il voit une troupe d'hommes armés qui l'envi-
ronnent en lui disant avec jurements affreux, qu'on nous rende Copponex, 
nous le voulons mort ou en vie. Ces hommes l'enjouent avec leurs fusils; 
pour éviter ces coups de fusil, il se jette dans la cuisine. Il y trouve d'autres 
hommes armés qui l'arrêtent et lui demandent Copponex. L'un d'eux veut 
lui tirer un coup de fusil ; un homme d'Avully l'en empêche. M. le Châtelain 
s'en va à l'église faire sonner le tocsin. Pendant ce temps, cette troupe tire 
sur les gens d'Avully, et leur fusils faisant faux feu, ils les frappent à coups 
de crosse. Pendant ce temps encore, de Copponex s'évade et se joint à la 
troupe, qui tire encore plusieurs coups de fusil sur les gens d'Avully33. 
Cette évasion rocambolesque illustre parfaitement le déséquilibre des forces en 
présence : une milice rurale désorganisée fait bien piètre figure face à une troupe de 
bandits déterminés, dont la mobilité et l'habitude du maniement des armes consti-
tuent les atouts principaux. 
Une fois les coupables arrêtés et réduits dans les geôles de la Seigneurie, encore 
faut-il parvenir à les y garder : «on s'échappait assez facilement des prisons 
d'Ancien Régime» 3 4 , comme le prouvent les nombreuses notices faisant état d'éva-
sions trouvées dans les procédures. Spécialistes de l'effraction ou du vol armé, les 
bandits sont également des champions de l'évasion. Une correspondance en prove-
nance du Pays de Gex signale, par exemple, que le bandit Mathieu recherché pour 
plusieurs vols avec effraction commis sur sol genevois en 1781, est parvenu à 
s'échapper par deux fois des mains de la Maréchaussée en l'espace de six mois : 
Le nommé Louis Mathieu, portant ci-devant le nom de Philippe Aucourt et connu 
sous celui de Grand Philippe, qui a été fouetté, marqué et banni à perpétuité des 
terres de Genève au mois de mai 1778, qui fut ensuite arrêté à Versoix, et qui 
s'échappa à Auxerre des mains des cavaliers de Maréchaussée qui le conduisaient 
à Bicêtre sur un ordre du Roi du 24 oct. 1779, ayant été de nouveau arrêté à 
Chambéry et réclamé par la France, s'est encore évadé des prisons de Beaune où 
| il avait été mis en dépôt pour une nuit par deux cavaliers de Maréchaussée qui le 
transféraient à Bicêtre sur un second ordre du Roi du 24 avril 178035. 
3 3
 PC 11942, brigandage, rébellion, « Conclusions du procureur général Mercier », folio 1. 
3 4
 Zysberg (1987, p. 13). 
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 PC 13078, vols et complicité, «Lettre du Sieur Fabri de Gex, du 30 juillet 1780». 
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L'entraide judiciaire 
Nécessaire à la répression d'une criminalité qui utilise le morcellement 
territorial pour tenter d'échapper à la justice, la coopération judiciaire complique 
singulièrement les poursuites et diminue les chances de châtier rapidement et systé-
matiquement les bandits. L'aide des juridictions voisines est très souvent sollicitée 
pour arrêter les auteurs présumés d'un crime; tel est le cas, par exemple, pour 
Marnac et Blanchard après le vol d'un comptoir d'horlogerie en 1782. Ayant 
commis leur vol durant la nuit, les deux complices quittent la ville dès l'aube, au 
moment même où leur forfait est découvert. Le Sieur Ohrly, voisin des victimes qui 
connaît les suspects de vue pour les avoir vu rôder devant sa boutique la veille du 
vol, est chargé par la justice de se lancer à leur poursuite avec une missive deman-
dant aux magistrats du Pays de Vaud de les arrêter. Il les rejoint à la hauteur de Rolle, 
mais le Châtelain du lieu refuse de procéder à l'arrestation. Le bailli de Morges se 
montre plus coopératif, arrête les deux suspects, les fait fouiller et les interroge. 
Craignant des représailles de leur part, le Sieur Ohrly refuse d'assister à l'interroga-
toire, et les deux bandits sont finalement relâchés36. 
Les coûts engendrés par l'entraide judiciaire (échanges de correspondances, 
envoi de détachements, paiement des frais de détention) et les conflits de compé-
tence restreignent celle-ci aux cas les plus graves3 7. L'arrestation de suspects en terre 
étrangère et leur éventuelle extradition bute, en outre, sur le problème de l'identifi-
cation. Lorsqu'aucun témoin oculaire n'est présent pour identifier les suspects, 
l'identification s'effectue par le biais de signalements, envoyés avec les «lettres 
rogatoires» demandant la recherche et l'arrestation d'un ou plusieurs individus. 
Seuls instruments dont dispose la justice pour reconnaître les individus, les signale-
ments ne permettent pas toujours d'établir l'identité d'un suspect avec certitude; 
celui-ci est alors relâché, faute d'avoir pu être formellement identifié38. 
Les affaires de banditisme créent fréquemment des tensions diplomatiques entre 
les États, qui s'accusent mutuellement de ne pas faire preuve d'assez de rigueur 
répressive. Dans sa lettre du 11 mars 1757 adressée au Petit Conseil, le gouverneur 
de Savoie s'indigne du fait que les brigands qui « assassinent et rançonnent les sujets 
de Sa Majesté» puissent trouver refuge sur le territoire de Genève, où ils se retirent 
«impunément après coup, pour entreprendre d'autres attentats à la première occa-
sion». Ajoutant que l'on «ne saurait parvenir au but de les dissiper entièrement, si 
le territoire de ladite ville leur est ouvert, et s'ils y trouvent l'impunité»3 9, il met en 
3 6
 PC 14236bis, 1784, Blanchard et consorts, « Conclusions », folio 24. 
3 7
 L'entraide judiciaire entre Genève et les juridictions environnantes (France, Savoie, Pays de Vaud, 
voire Neuchâtel) n'a suscité, à ce jour, aucune étude approfondie. Henry (1984), dans son étude sur 
la criminalité neuchâteloise, consacre une dizaine de pages au sujet, mentionnant quelques cas d'ex-
tradition, dont celui du voleur et meurtrier Montandon-dit-Clerc, extradé du Pays de Gex à Môtiers 
en 1742 (pp. 232-242). Il constate cependant que la «pratique de l'extradition était [...] une rareté» 
(p. 234). 
3 8
 Ancêtre de la fiche anthropométrique, le signalement dresse en quelques lignes le portrait d'un indi-
vidu, plus ou moins circonstancié selon les cas. Envoyées d'une juridiction à une autre, dans le cadre 
de la coopération judiciaire, ces descriptions signalent en général les traits suivants : l'âge, la stature, 
la morphologie du visage, les autres signes particuliers, parfois l'habillement, l'élocution ou encore 
l'équipage. A ce sujet, cf. Porret (1998). 
3 9
 AEG, Registres du Conseil, No. 257, « Lettre de M. Sinsan, gouverneur de Savoie du 11 mars 1757 », 
pp. 170-171. 
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évidence la nécessité impérative d'une coopération étroite entre les juridictions, 
sans laquelle toute tentative de répression s'avère inefficace. Les actions d'entraide 
judiciaire entreprises au XVIIIe siècle présentent un bilan globalement mitigé : 
même si elles permettent d'arrêter et de châtier quelques bandits, beaucoup d'autres 
réussissent à échapper aux poursuites, ou à s'évader avant d'être extradés. 
L'instruction du procès 
Au cours de l'instruction du procès, les Auditeurs ont la charge d'établir, en 
premier lieu, le corps du délit, puis de découvrir toutes les circonstances du crime 
qui permettront, en dernier lieu, au procureur général de qualifier le crime et de 
motiver la peine. Dans les procès intentés contre des criminels associés, les magis-
trats sont tenus de respecter scrupuleusement les mêmes règles procédurales que 
dans tout autre procès : il n'existe pas, à Genève, de tribunaux d'exception, comme 
ceux de la Maréchaussée en France, qui rendent une justice expéditive et sans appel 
dans toutes les affaires de vol associatif commis dans les campagnes4 0. La condam-
nation d'un prévenu doit reposer sur des preuves légales, dont l'établissement exige 
un long et scrupuleux travail d'enquête . Les preuves que les magistrats instruc-
teurs s'efforcent de réunir sont de plusieurs types : dépositions de témoins, aveux 
des prévenus, pièces à conviction (objets volés, armes, outils servant à l'effraction, 
etc.), flagrant délit, témoignages de complices, rapports d'experts. Au terme de 
l'instruction, la condamnation du prévenu ne peut intervenir que lorsque l'ensemble 
des pièces du procès fournit suffisamment d'éléments de certitude pour emporter la 
conviction des juges. Lorsque les preuves manquent, ou qu'elles ne concordent pas, 
le prévenu est en général relâché, ou condamné sur présomption à une peine de 
moindre gravité, le plus souvent un bannissement. 
Dans les affaires de banditisme, l'établissement du corps du délit et de la culpa-
bilité des prévenus rencontre des obstacles particulièrement difficiles à surmonter, 
en raison de la nature de l'organisation criminelle, de celle des crimes et de 
l'endurcissement des prévenus. En effet, les bandits connaissent d'expérience les 
moyens de limiter les indices dont le recoupement pourrait entraîner leur condam-
nation; la nature même de leurs crimes (souvent commis de nuit, dans des endroits 
isolés) les rend difficiles à prouver. Il n'entre pas dans notre propos de détailler les 
multiples problèmes qui peuvent surgir lors de l'établissement de chaque type de 
preuve dans toutes les procédures étudiées. Contentons-nous d'exposer de manière 
synthétique les principales difficultés qui ressortent des procédures prises dans leur 
ensemble. 
L'avis des jurisconsultes diverge quant à l'importance que revêt l'aveu en tant 
que preuve. Jusqu'en 1738, date de l'abolition de la torture à Genève, aucune 
condamnation ne peut avoir lieu tant que le prévenu n'a pas avoué ses crimes. 
Plusieurs bandits parviennent ainsi à éviter la peine capitale en résistant à la torture. 
Rompus au fonctionnement de la machine judiciaire, ils savent qu'ils augmentent 
leurs chances d'éviter la condamnation en niant les faits qui leur sont reprochés. Dès 
4 0
 À propos de la justice expéditive rendue par les Prévôts des Maréchaux en France, cf. Castan (1976) 
et Dyonet (1997); pour la Flandre, cf. Lorgnier, Martinage (1981). 
4 1
 Nous n'entrerons pas ici dans le détail, par ailleurs fort complexe, du système des preuves légales : 
les avis mêmes des jurisconsultes divergent quant à la façon de considérer les preuves et de les 
classer, et les procureurs généraux n' utilisent pas unanimement la même classification. 
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1738, la suppression de la torture entraîne une modification des exigences procédu-
rales en matière de preuves. Convaincu que plus «les coupables ont commis de 
crimes, plus leur conscience est endurcie, plus leur négative est absolue, et 
par conséquent la chance d'échapper à la mort irait pour eux en croissant», le pro-
cureur général Naville stipule que l'aveu n'est pas une condition sine qua non de la 
condamnation des prévenus. Il doit être conforté par d'autres preuves, qui prennent 
dès lors une importance grandissante dans l'instruction : «des témoins 
irréprochables, des documents parfaitement clairs, des indices directs indubitables 
plus clairs que le jour, voilà les preuves admises en matière criminelle à défaut 
d'aveu» 4 2. 
La preuve «testimoniale» est une de celles qui a le plus de force de conviction : 
selon le jurisconsulte genevois Sartoris (1706-1780), «deux témoins irréprochables, 
et uniformes dans leur déclaration ou rapport devant le Juge, suffisent pour former 
une preuve, qui doit être regardée comme complète » 4 3 . Pourtant, dans les affaires de 
banditisme, les témoignages sont difficiles à recueillir, en raison de la crainte que les 
bandits inspirent. Effrayés par leur réputation et craignant pour leur vie en cas d'ac-
quittement, les témoins hésitent à parler, encore plus à soutenir leurs accusations lors 
des confrontations avec les prévenus. Plusieurs procureurs généraux déplorent ce 
fait, qui accroît la difficulté des poursuites : «la crainte d'être la victime de leur 
fureur, fait que l'on n'ose ni se plaindre, ni concourir par des indications ou des 
témoignages à délivrer la société de ces scélérats»4 4. Dans l'affaire du vol Binet et 
Miroglio en 1782, déjà évoquée plus haut, les deux suspects sont relâchés par le 
Châtelain de Morges parce que le seul témoin capable de les confondre, le Sieur 
Ohrly, refuse de leur être confronté, craignant pour sa sécurité: «s'ils m'avaient 
connu comme leur accusateur, ma vie aurait été en danger», avoue-t-il à l'Auditeur 
lors de sa déposition45. 
Le flagrant délit, une des preuves les plus convaincantes de culpabilité, est rare 
dans les affaires de banditisme : lors de brigandages, de vols avec effraction ou 
usage de fausses clefs, ou même de filouteries, la mobilité des voleurs, leur discré-
tion et leur organisation, la protection des ténèbres, leur permettent dans la plupart 
des cas de ne pas être pris sur le fait. 
Les pièces à conviction - objets ou effets volés, armes et outils d'effraction 
(fausses clefs, cire pour les empreintes de serrures, rossignols) - forment la dernière 
grande catégorie de preuves sur lesquelles les magistrats peuvent se fonder pour 
démontrer la culpabilité des prévenus. Cependant, une fois encore, les bandits 
connaissent le danger d'être appréhendés en possession de ces objets compromet-
tants, et ils disposent de moyens efficaces de faire disparaître toutes traces de leurs 
méfaits. Le produit des vols est rapidement mis hors d'atteinte de la justice grâce 
aux réseaux de receleurs, ou dissimulé immédiatement après le vol. Quant aux outils 
d'effraction et aux armes, ils sont laissés en dépôt chez des complices ou cachés 
dans un repaire. En dernier recours, les bandits tentent de se débarrasser des objets 
compromettants juste avant d'être arrêtés : tel est le cas, par exemple, des bijoux 
4 2
 PC 14236bis, 1784, Blanchard et consorts, «Conclusions», folio 61. 
4 3
 (1773, II, pp. 432-433). 
4 4
 PC 9710,1750, vols et brigandage, « Conclusions du procureur général Buisson», folio 48. 
4 5
 PC 14447, vols, complicité de vol, « Déposition de Jean-Pierre Ohrly ». 
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volés par Marnac et Blanchard chez Binet et Miroglio, qu'ils jettent sous une voiture 
alors qu'ils sont escortés au château de Morges en 1782 4 6. 
La plus grande difficulté rencontrée par les magistrats découle de la grande 
mobilité géographique des bandits, qui commettent leurs méfaits sur des territoires 
dépendant de plusieurs juridictions différentes. Même si, en principe, les juges 
genevois peuvent connaître des délits commis en terres étrangères, pour autant que 
l'accusé soit détenu dans les prisons de la Seigneurie, l'instruction de tels procès se 
révèle toujours complexe, voire impossible. La condamnation du prévenu doit en 
effet se fonder sur des preuves suffisantes, preuves difficiles à réunir lorsqu'aucun 
témoignage direct n'est disponible. Le procureur général subrogé Des Franches, 
amené à motiver les peines de cinq membres d'une bande de filous en 1765, aban-
donne ainsi les charges qui pèsent contre eux pour des crimes commis dans une 
autre juridiction : « les délits antérieurs à la procédure n'ont pas été commis sur notre 
territoire; et qu'ignorant leurs circonstances et leurs détails, ils ne peuvent mériter 
de la part de Vos Seigneuries la même animadversion»47. Dans les cas où des crimes 
commis hors des frontières de la République constituent les seules charges retenues 
contre un prévenu, celui-ci est généralement relaxé faute de preuves. Arrêté pour 
fréquentations suspectes en 1788, Claude Mérite, surnommé Chavanel, est relâché 
après deux mois de détention, malgré sa qualité de récidiviste, prouvée à la fois par 
une expertise chirurgicale, et par une lettre de Lyon le présentant comme «un 
fameux brigand qui s'était sauvé sept à huit fois des galères et qui était un homme 
des plus dangereux»4 8. 
Le châtiment des scélérats 
Dans son Examen des causes de l'augmentation du nombre des brigands, publié 
en 1751, l'anglais Henry Fielding analyse les causes de l'échec de la répression du 
banditisme dans l'Angleterre du XVIIIe siècle. Cet ancien magistrat, rompu à l'exer-
cice de la justice par une longue pratique des prétoires, souligne, entre autres, la 
rareté des dénonciations, les difficultés liées à la réunion des preuves nécessaires à 
la condamnation des prévenus, l'impunité des receleurs, la publicité des châtiments 
qui entraîne la sympathie du public pour les suppliciés, les grâces trop fréquemment 
accordées, et enfin «la probabilité d'échapper au châtiment»49. Nous avons déjà 
constaté que l'appareil répressif genevois rencontre effectivement plusieurs de ces 
difficultés dans la poursuite des bandes criminelles. Il reste maintenant à savoir si 
les coupables échappent effectivement aux châtiments, comme peuvent le laisser 
croire les multiples indices relevés ci-dessus, et si ce fait peut être regardé comme 
une cause, si ce n'est de l'augmentation des actes de banditisme, tout au moins de la 
permanence de ce phénomène. 
La criminalité apparente englobe l'ensemble des vols associatifs dont les 
archives judiciaires de la République portent la trace, y compris tous ceux dont les 
4 6
 PC 14236bis, 1784, Blanchard et consorts. En l'occurrence, le paquet contenant trente-cinq paires et 
demie de boucles d'oreilles est retrouvé par la suite, et sert de pièce à conviction dans le procès de 
Marnac. Celui-ci porte en effet à l'oreille la boucle manquante lors de son arrestation l'année sui-
vante, indice qui servira de preuve à charge contre lui lors de son procès. («Conclusions», folio 31). 
4 7
 PC 11359, vol [filouterie], « Conclusions », folio 42. 
4 8
 PC 15395, association avec une bande de voleurs, «Verbal de l'Auditeur Saladin». 
4 9
 (1990 [1751], p. 141). 
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auteurs sont restés impunis. Tel est le cas des vols de grand chemin et des actes de 
brigandage, dont les auteurs échappent la plupart du temps à la justice : ces vols font 
le plus souvent l'objet d'une simple information, sans donner lieu à une procédure 
faute d'éléments suffisants pour lancer une enquête. Il faudrait, pour pouvoir analy-
ser avec précision la criminalité associative apparente, parvenir à dénombrer exac-
tement le nombre d'«informations» se rapportant à des actes de banditisme sur 
l'ensemble du siècle. Une telle recherche ne donnerait que des résultats partiels et 
peu fiables, compte tenu des renseignements très sommaires et lacunaires fournis 
par ces «informations». Les chiffres ci-dessous ont été calculés à partir des 
quelques éléments, souvent incomplets ou sujets à caution, fournis par les procé-
dures et informations que nous avons dépouillées. 
Le nombre de criminels impliqués dans ces crimes restés impunis s'élève à 33 ; 
si on ajoute à ce chiffre les quinze jugés par contumace, le nombre de bandits ayant 
échappé à toute punition effective à Genève s'élève alors à 48, soit plus de la moitié 
des bandits figurant dans les procédures et informations (86) 5 0. 
Tableau 1 : Criminalité réprimée et criminalité apparente 
Il ne faut pas oublier, cependant, que la criminalité apparente ne représente pas, 
loin s'en faut, la criminalité réelle, qu'il est impossible de chiffrer faute de base sta-
tistique objective. Quelques indices laissent cependant imaginer son ampleur: le 
plus convaincant est sans doute le nombre des complices non inculpés que les 
bandits dénoncent lors de leur procès. Comtois le Rouge, membre de la Grande 
Bande, fournit à la justice les noms de 44 complices de sexe masculin ayant des rela-
tions plus ou moins régulières avec la bande (si l'on inclut les complices de sexe 
féminin, ce chiffre passe à 73) ; François Rosay, quant à lui, donne plus de vingt 
noms 5 1. Ces indications, sans fournir aucune preuve objective, autorisent cependant 
à postuler l'existence d'un nombre indéterminé de crimes, commis par des com-
plices, qui n'apparaissent pas dans les archives criminelles de la République, ni pro-
bablement en totalité dans les sources de la pratique pénale d'autres juridictions. Le 
chiffre de 48 bandits sur 86 échappant à tout châtiment effectif, calculé sur la base 
statistique de la criminalité apparente, se situe donc, selon toutes probabilités, bien 
en deçà du nombre réel de bandits impunis. 
Les archives judiciaires fournissent en revanche des données plus précises sur la 
criminalité réprimée, que l'on peut quantifier d'une manière plus fiable. La statis-
Le chiffre de 86 ne comprend que les criminels ayant pris une part active a un délit : il ne comptabi-
lise pas les complices dont la culpabilité est moindre. 
5 1
 PC 14236, et PC 15312/15313. 
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tique des jugements prononcés contre les 55 bandits sélectionnés pour ce travail 
montre que, sur les 53 jugements rendus par la justice genevoise entre 1682 et 1792 
(le fait que quelques bandits sont jugés à plusieurs reprises, et que d'autres ne 
passent pas en jugement explique le chiffre de 53 jugements pour 55 bandits), 44 
sentences sont prononcées, et neuf criminels sont relâchés ou extradés vers une autre 
juridiction. Sur ces 44 sentences, quinze sont prononcées contre des criminels 
contumax, soit à peu près un tiers des condamnations52. 
Tableau 2 : Sentences prononcées 
Tableau 3: Relaxes, extraditions et contumaces 
Sur le plan de la criminalité réprimée, 24 bandits sur 53, soit un peu moins de la 
moitié, échappent en définitive à la punition de leurs crimes, en tous cas sur terri-
toire genevois. 
L'analyse quantitative des sources de la pratique pénale montre que la crimina-
lité associative subit des fluctuations, surtout à partir du milieu du XVIIIe siècle. Le 
nombre de procédures ouvertes contre des bandits augmente fortement dans la 
seconde moitié du siècle : alors qu'on n'en dénombre que quatre entre 1682 et 1748, 
le chiffre passe à 25 pour la période 1749-1792 5 3. Ces chiffres doivent cependant 
être analysés avec précaution. Le nombre global de procédures et d'informations 
criminelles augmente en effet considérablement entre le début du siècle et les der-
nières années de l'Ancien Régime. Michel Porret en dénombre 725 pour les années 
1720-1727 ; ce chiffre passe à 2281 pour les années 1783-1789, soit à peu près trois 
fois plus que le premier54. En tenant compte de cette augmentation générale du 
nombre de procédures, due à une poursuite plus systématique des crimes, la crimi-
nalité associative réprimée à Genève dans la seconde moitié du XVIIIe siècle repré-
sente presque le double de celle recensée pour la première moitié du siècle. 
De nombreux éléments peuvent expliquer une telle augmentation. Les causes 
structurelles du banditisme sont difficiles à circonscrire précisément, comme l'a fait 
remarquer l'historienne hollandaise F. Egmond : «la pauvreté, les guerres, l'immi-
5 2
 Notre statistique est fondée sur les sentences définitives, rendues par le Petit Conseil, ou prononcées 
par le Conseil des Deux-Cents (instance seule habilitée à juger des recours en grâce) dans les cas où 
un recours a été accepté. 
5 3
 Pour le calcul de ces chiffres, nous n'avons comptabilisé que les procédures ayant abouti à un juge-
ment ou à un non-lieu. Les archives judiciaires comprennent plusieurs procédures se rattachant à la 
même bande ou au même bandit. Dans de tels cas, nous n'avons pas comptabilisé tous les PC, mais 
seulement ceux qui débouchent sur un procès. 
3 4
 (1995a, p. 474). 
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gration et l'exclusion sociale, combinées de diverses manières, contribuaient toutes 
fortement à la formation de groupes, bandes et réseaux impliqués dans le crime rural 
organisé» 5 5. Les transformations socio-économiques que connaît Genève au XVIIIe 
siècle - urbanisation, croissance démographique, proto-industrialisation, augmenta-
tion générale du volume des échanges commerciaux et financiers - peuvent être 
considérées comme des causes, en tous cas partielles, de l'accroissement de la cri-
minalité en général56. La prospérité entraîne la marginalisation d'une frange gran-
dissante de la population; l'étalage des richesses suscite la convoitise. Suivant cette 
hypothèse, l'augmentation du nombre des procédures intentées contre des bandits 
suit logiquement la hausse générale du taux de criminalité. 
Au delà des causes socio-économiques, des raisons liées plus étroitement à la 
criminalité entrent en ligne de compte. L'évolution du type de crimes commis par les 
bandits, liée à ces transformations, fournit sans doute une partie de l'explication. Les 
brigandages deviennent de moins en moins fréquents à mesure que la fin du siècle 
approche, alors que les vols avec effraction ou fausses clefs se font toujours plus 
nombreux. Cette hausse des crimes commis dans un cadre urbain peut rendre 
compte de l'augmentation du nombre de procédures ouvertes contre des bandits : 
alors que la poursuite des brigands sévissant dans les campagnes se révèle très diffi-
cile, le territoire urbain, plus restreint et entouré de murs d'enceinte, permet un 
meilleur contrôle policier des individus. Une autre cause, plus directement liée à la 
pénalité, doit être considérée : l'inadéquation du système pénal à la répression des 
bandes criminelles. 
L'élimination ou la récidive 
Comme le montrent les statistiques, le banditisme entraîne un renforcement de la 
sévérité des châtiments : en effet, sur les 44 sentences rendues contre des bandits (y 
compris les contumaces), 24 sont capitales. Le taux de peines capitales (55%) pro-
noncées dans les affaires de banditisme excède de 25% celui des sentences de mort 
délivrées dans l'ensemble des procès - tous crimes confondus - pour la période 
1755-1781 (30%) 5 7. La peine de mort par pendaison est la plus couramment appli-
quée ; seuls trois bandits sur 24 sont condamnés au supplice de la roue en 1728 . Le 
reste des sentences se partage entre le bannissement à perpétuité (18 sentences) 
accompagné ou non de fustigation et de la marque au fer rouge, la condamnation aux 
galères (1) et l'emprisonnement à vie (1). 
Ces chiffres confirment donc le renforcement de la sévérité des peines dans les 
affaires de banditisme, même si ce constat doit être relativisé : quelques recours en 
grâce débouchent sur des commutations de peines 5 9. En règle générale, les juges 
5 5
 Egmond (1993, p. 185). Nous traduisons de l'anglais : «In varying combinations, poverty, warfare, 
immigration and social exclusion all strongly contributed to the formation of groups, bands, net-
works involved in organized rural crime». 
5 6
 Henry (1984) signale également une forte augmentation de la criminalité réprimée au XVIII e siècle 
à Neuchâtel; il attribue cette augmentation principalement à la croissance économique et démogra-
phique (p. 703). 
5 7
 Porret(1995a,p.477). 
5 8
 PC 7563, larcins. Ces trois soldats de la garnison, coupables de vols avec effraction, sont par ailleurs 
les derniers criminels condamnés par la justice genevoise à subir cette peine particulièrement sévère. 
5 9
 Dans les affaires de banditisme, les recours en grâce sont rares : ils ne concernent qu'un prévenu sur 
dix. 
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genevois font preuve d'une moins grande rigueur dans l'application des peines que 
leurs confrères des États voisins, pratique relevée par le procureur général subrogé 
Des Franches en 1765 : «Vos Seigneuries modifient presque toujours la sévérité de 
la jurisprudence des autres États » 6 0 . 
La justice criminelle d'Ancien Régime est extrêmement démunie dans le traite-
ment de la récidive, trait caractéristique de la criminalité associative. L'arsenal des 
peines n'offre aux juges genevois qu'une palette très limitée de châtiments. Les 
peines applicables aux délinquants récidivistes coupables de crimes «atroces» sont 
au nombre de trois seulement : la peine capitale (exceptionnellement sur la roue, en 
général par pendaison), les galères (à temps ou à perpétuité) et le bannissement 
(accompagné ou non de fustigation et de marque au fer rouge). L'emprisonnement, 
seule peine capable de garantir la sécurité de la société tout en laissant la vie sauve 
au criminel, n'est en effet utilisé au XVIII e siècle que de manière préventive pendant 
l'instruction des procès. La détention ne figure pas dans le catalogue des peines 
établi par l'Ordonnance de 1670, et n'est prononcée qu'à titre exceptionnel : seul le 
noble Copponex, suite à un recours en grâce et aux pressions des autorités 
savoyardes, bénéficie de ce traitement de faveur en 1776. 
La condamnation aux galères qui répond, en principe, à la nécessité de retran-
cher un criminel de la société, est étonnamment peu utilisée au cours du XVIIIe 
siècle, probablement en raison des coûts qu'elle engendre et de la nécessité d'arran-
gements politiques qu'elle nécessite avec les États (Piémont et France) qui disposent 
de lieux de détention pour les galériens, à défaut d'une flotte de galères à propre-
ment parler (en France, la flotte est définitivement laissée à quai dès 1748). 
L'absence de concordat entre la République et ces deux pays, pendant un laps de 
temps inconnu, fournit l'explication la plus plausible de la rareté des peines de 
galères6 1. Qui plus est, l'enfermement aux galères ne garantit pas forcément la neu-
tralisation des criminels. Quelques-uns des bandits prévenus de crimes à Genève 
sont d'anciens galériens en fuite; d'autres, condamnés à temps, ont été libérés après 
avoir purgé leur peine; d'autres, enfin, ont obtenu la remise de leur peine après 
s'être engagés à servir dans les armées royales dont ils ont déserté, ou ont obtenu 
leur libération par corruption62. 
Le bannissement, sentence la plus souvent prononcée contre les bandits après la 
peine de mort, n'atteint pas le but premier qu'il recherche, à savoir la protection de 
la société, comme le relèvent nombre de pénalistes dans la seconde moitié du XVIII e 
siècle. Le réformateur de la justice criminelle Brissot de Warville (1754-1793), 
parmi d'autres, dénonce l'inutilité du bannissement et appelle de ses vœux des 
peines d'emprisonnement capables de protéger la société de ses éléments les plus 
dangereux : «Lorsqu'un chien enragé menace de communiquer à tous les autres 
animaux le poison dont il est attaqué, suffit-il donc de l'éloigner, de le bannir d'un 
canton, lorsqu'on peut préserver les endroits voisins de la contagion qu'il peut 
6 0
 PC 11359, vol, « Conclusions », folio 41. 
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 Sur l'ensemble du siècle, quatre bandits seulement sont condamnés à cette peine, et trois d'entre eux 
bénéficient d'une commutation de leur peine après avoir recouru en grâce en 1769 (PC 11942). A 
notre connaissance, aucune étude n'a jusqu'ici été menée sur ces concordats, qui permettrait de 
connaître avec précision la période de carence de tels accords. La seule certitude concerne la date de 
1782, à laquelle un nouveau concordat entra en vigueur entre Genève et la France. 
6 2
 D'après Zysberg(1987), seul 1% des détenus s'évade réellement des galères. Ce chiffre, cependant, 
ne comprend pas les évasions « subtiles », par corruption ou enrôlement, beaucoup plus nombreuses. 
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répandre?63». Le bannissement, en effet, ne sert qu'à déplacer géographiquement le 
danger dans les contrées environnantes, sans l'éliminer : les criminels bannis d'une 
juridiction s'en vont poursuivre leurs activités dans les États voisins. Bien souvent, 
même, les bandits bannis de la République reviennent commettre de nouvelles exac-
tions sur le territoire genevois quelques temps plus tard. Encourageant indirecte-
ment la récidive, le bannissement «fait de la justice la pourvoyeuse même du 
banditisme»6 4. Son inefficacité peut donc être considérée comme une des causes, si 
ce n'est de l'augmentation, du moins de la permanence des actes de banditisme. 
Dernière peine à disposition des juges et seule à garantir l'élimination définitive 
du danger que les criminels récidivistes représentent pour la société, la peine de 
mort est le châtiment le plus fréquemment appliqué aux bandits. Au XVIIIe siècle, 
pourtant, les juges genevois rechignent à infliger cette peine qui, si elle présente 
l'avantage de retrancher définitivement les fauteurs de troubles de la société, a l'in-
convénient de ne laisser aucune place à l'éventuelle régénération du criminel. Or, 
durant la seconde moitié du siècle, «le souci d'amender le condamné par la 
peine» 6 5 , est de plus en plus présent à l'esprit des magistrats de la République. Ils ne 
prononcent la peine capitale que dans les cas les plus graves, lorsque l'atrocité des 
crimes l'exige et que les preuves de l'incorrigibilité du délinquant sont suffisam-
ment probantes pour leur faire abandonner tout espoir d'amendement par une peine 
moins sévère. 
Le réquisitoire rédigé en 1787 par le procureur général subrogé Rigaud contre le 
bandit Bassière, dit Courtebotte, illustre parfaitement le dilemme soulevé par la 
punition des criminels récidivistes. Auscultant minutieusement la carrière crimi-
nelle du bandit, le magistrat s'attache d'abord à prouver l'échec des peines aux-
quelles il a été précédemment condamné à susciter chez lui un quelconque repentir : 
ne témoignant ni repentir ni remords, il ne permet pas même à ses juges de cher-
cher à le sauver par l'idée d'une régénération, dont les tribunaux doivent toujours 
avoir l'espoir, tant que cette espérance n'est pas démontrée chimérique66. 
Convaincu de la nécessité de retrancher définitivement le fauteur de troubles de 
la société et de l'empêcher ainsi de commettre de nouveaux crimes, le procureur 
général requiert finalement la peine capitale : 
S'ils [les juges] rendent Bassière à la société, elle dira: vous rejetez dans mon sein 
un homme qui n'y a vécu que de brigandages et de rapines. Vous connaissez son 
penchant invincible au mal. Vous savez avec quels scélérats il est associé. 
L'exemple de Souche son compagnon [condamné quelques temps auparavant à 
une peine infamante] vous montre ce que vous devez attendre de ces supplices 
dont l'infamie, nulle pour de tels scélérats, et la douleur passagère, en les perdant 
pour jamais ne les rend que plus hardis à tout entreprendre par l'espoir toujours si 
séduisant d'échapper à la corde et qui s'établissent à nos portes pour y continuer 
leurs brigandages. 
[...] Quand les Athéniens mirent à mort ce jeune homme qui se plaisait à 
crever les yeux de ses oiseaux, ils songèrent moins à le punir de sa cruauté 
6 3
 Buissot de Warville (1782, pp. 186-187). 
6 4
 Castan (1986, p. 114). 
6 5
 Roth (1992, p. 166). 
6 6
 PC 15159, vols et assassinats, « Conclusions », folio 49. 
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qu'à se préserver des attentats plus atroces dont cette barbarie leur parut un 
présage indubitable67. 
Signe de la clémence des juges genevois, le Petit Conseil refuse de suivre le 
réquisitoire du procureur général et condamne le bandit à un bannissement des terres 
de la Seigneurie, accompagné de fustigation et de la marque au fer ardent. 
Le souci de donner au délinquant la possibilité de s'amender se heurte toujours 
à la nécessité d'assurer l'ordre public et de garantir la sécurité des citoyens. Tiraillés 
entre ces deux exigences et ne disposant pas d'autre alternative, les juges n'optent 
pour la seconde que lorsque le parcours criminel du prévenu présente suffisamment 
d'indices d'un endurcissement irréversible et que l'atrocité de ses crimes l'exige. 
Plusieurs voix s'élèvent pourtant, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, pour 
réclamer des peines d'enfermement, comme celle de l'avocat Du Roveray en 1771 : 
[O]n ne saurait assez regretter de ne pas avoir chez nous ces établissements 
publics au moyen desquels la société se purge des membres qui la déshonorent, 
sans en infecter les États voisins, et où les criminels, subissant tous les jours une 
peine exemplaire et corrective, remplissent ainsi le vrai but des châtiments68. 
Néanmoins, avant l'établissement de la détention carcérale en 1825 à Genève, 
l'absence d'une peine intermédiaire efficace en termes d'utilité sociale, entre la 
peine de mort et le bannissement, ne laisse aux juges que deux possibilités : l'élimi-
nation définitive du délinquant, ou le bannissement qui équivaut pratiquement à 
encourager la récidive. L'impossibilité de neutraliser un individu dangereux par 
d'autres moyens que son élimination physique, autrement dit l'inefficacité de la 
pénalité d'Ancien Régime dans le traitement de la récidive, explique le taux élevé de 
peines capitales prononcées dans les affaires de banditisme, et doit être mise au 
nombre des causes de la permanence du banditisme, «fléau» endémique des socié-
tés modernes. Ces causes, liées à la procédure et à la pénalité, ne doivent cependant 
pas faire oublier les problèmes sociaux et structurels qui font le lit du banditisme : les 
conditions socio-économiques du XVIIIe siècle, qui génèrent le déracinement et la 
pauvreté dans toute une frange de la population, contribuent largement à renouveler 
le contingent des exclus pour qui l'association criminelle constitue avant tout un 
moyen de subsister. 
CONCLUSIONS 
L'étude du banditisme à Genève au XVIIIe siècle confirme, dans la perspective 
d'une histoire de la criminalité, l'évolution observée dans un grand nombre de pays 
européens : les crimes de sang décroissent au profit de la criminalité acquisitive. Les 
agressions de voyageurs ou d'habitants des campagnes cèdent le pas, peu à peu, à 
des techniques de vol plus élaborées, telles que l'effraction, l'utilisation de fausses 
clefs ou encore la filouterie sous toutes ses formes. Sur le plan spatial, les bandes cri-
minelles investissent le cadre urbain, délaissant progressivement, surtout à partir du 
6 7
 PC 15159, «Conclusions», folios 46-47. 
6 8
 PC 12149, «Requête de Du Roveray ». À propos de l'histoire de la réforme pénale et de la naissance 
de la prison à Genève, cf. Roth (1981) et Porret (1995a; 1997); pour la France, cf. Petit (1990). 
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milieu du siècle, le grand chemin et les habitations isolées pour se concentrer sur les 
réservoirs de richesses de la cité. Cette évolution ne doit pas être comprise comme 
un changement drastique, mais bien plutôt comme une tendance généralisée : à côté 
des bandes de voleurs professionnels sévissant en ville subsistent quelques troupes 
de brigands, composées de déserteurs de passage ou d'individus en rupture de la 
société paysanne des régions frontalières de Genève. 
Le modèle du «bandit social» proposé par Hobsbawm et utilisé par de nom-
breux historiens dans son sillage, qui considère le banditisme comme un «phéno-
mène rural dans des sociétés essentiellement agraires » 6 9 , se révèle donc inadéquat, 
ou tout du moins insuffisant, en tant que paradigme d'analyse de la criminalité asso-
ciative genevoise au Siècle des Lumières. La figure du «bandit d'honneur», avatar 
du bandit social dont les actes traduisent une révolte ouverte contre un pouvoir qu'il 
défie par ses crimes, redistributeur de richesses injustement spoliées à la masse 
désarmée des petites gens, ne correspond pas non plus à la réalité livrée par les 
procès criminels. 
Socialement, les bandits appartiennent, à de rares exceptions près, à la cohorte 
des déracinés et des errants en tous genres, chassés de leurs pays d'origine par la 
misère, ou suite à des démêlés avec la justice. Pour ces marginaux déjà bien engagés 
dans la «carrière du crime», exclus de leur milieu social d'origine, l'association 
avec d'autres récidivistes s'impose d'elle-même: ils recréent dans les bandes les 
réseaux de solidarité indispensables à leur survie, et y trouvent les appuis néces-
saires à la réalisation de leurs activités criminelles. Regroupés dans les faubourgs 
des villes, dont la croissance au XVIIIe siècle suit l'évolution d'une économie en 
voie d'industrialisation, accompagnés de leurs femmes ou concubines, parfois de 
leurs enfants, ils s'adjoignent les services de quelques receleurs disposant d'une 
assise dans la société locale, et de plusieurs complices occasionnels issus du même 
milieu qu'eux. L'organisation de ces associations criminelles rappelle sous plusieurs 
aspects celle des corporations de métiers, dotées d'une hiérarchie et d'un langage 
propres (l'argot des galères), dans lesquelles les tâches sont distribuées entre chaque 
membre selon ses capacités. 
Révélateur des modifications structurelles de la société et des tensions sociales, 
le banditisme dévoile également les failles du système répressif d'Ancien Régime, 
dont « les deux plus grandes faiblesses » sont « l'absence de l'instruction policière et 
le cloisonnement des espaces où peuvent s'exercer les poursuites»7 0. Le découpage 
du territoire en juridictions multiples, les conflits de compétence qui surgissent 
parfois entre celles-ci, l'imprécision des moyens d'identification et la lenteur des 
communications freinent l'entraide judiciaire. Ajoutées à cela, l'absence - ou l'in-
suffisance - d'un corps de police permettant un contrôle serré des frontières et du 
territoire, ainsi que les autres difficultés rencontrées par la justice dans la poursuite 
des bandes criminelles (établissement des preuves, détention), expliquent en partie 
la permanence du phénomène du banditisme dans les sociétés modernes. Cette per-
manence doit aussi être recherchée dans les caractéristiques intrinsèques de la péna-
lité d'Ancien Régime, particulièrement désarmée pour traiter le problème de la 
récidive : en dehors de la peine capitale, seule capable d'éliminer définitivement la 
menace représentée par les bandits, la justice criminelle ne dispose d'aucun châti-
6 9
 «Introduction» (Ortalli, 1986, p. 13). 
7 0
 Dyonet(1997,p.206). 
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ment qui soit en mesure à la fois de retrancher le criminel dangereux de la société et 
de le corriger. La dureté de la répression (plus de la moitié des peines prononcées 
contre les bandits sont capitales) s'explique donc, non seulement par «l'atrocité» 
des crimes, mais également par l'absence de peines de substitution. 
Le banditisme, qui cumule les circonstances les plus aggravantes et met en échec 
les garants de l'ordre public, «représente à coup sûr la forme la plus redoutable des 
activités criminelles » . Preuves en sont, encore, les peurs qu'il suscite et les images 
qu'il évoque dans l'imaginaire des couches dominantes de la population, révélées 
par les biographies criminelles et la littérature à l'usage du peuple retraçant la vie et 
les aventures de bandits célèbres7 2. Les représentations sociales du bandit et l'insé-
curité qu'il génère, constitutifs de sa dangerosité, produisent une exigence de répres-
sion accrue qui intervient à deux niveaux. Pénalement, elle se traduit par une 
aggravation de la qualification des crimes et une grande sévérité des châtiments ; en 
termes législatifs, par la promulgation de lois qui marginalisent et enferment les 
pauvres et les vagabonds dans des lieux clos et surveillés (dépôts de mendicité, 
maisons de discipline, plus tard prisons). La présence du pauvre, de l'errant, tolérée 
encore au Moyen Âge comme une partie intégrante de la société, devient peu à peu 
inacceptable. «Paradoxalement, le Siècle des Lumières, que nous admirons, qui 
œuvre pour la défense et la reconnaissance de l'individu, donne le signal de la mise 
à l'écart des déviants » 7 3 . 
La répression du banditisme, d'un point de vue social et politique, révèle l'affer-
missement de l'État en tant que garant de la sécurité publique. L'extension du 
contrôle social, la constitution des Etats-nations et le contrôle des frontières qui y est 
lié, la naissance de la prison, conjointement à l'évolution structurelle de la société 
(exode rural, urbanisation, développement industriel) entraîneront au XIX e siècle, 
un recul du banditisme rural en Europe occidentale, qui disparaîtra presque complè-
tement, à l'exception de certaines zones méditerranéennes74. Le cas genevois 
confirme cette thèse. Le banditisme urbain, en revanche, trouvera dans ces modifi-
cations de puissants stimulants : on assistera dès lors à l'émergence d'un véritable 
« milieu », favorisé par la croissance des villes et la promiscuité carcérale. 
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